鐵鏈的盡頭：當(dāng)無(wú)人機(jī)遛狗成為都市孤獨(dú)的冰冷儀式

## 鐵鏈的盡頭：當(dāng)無(wú)人機(jī)遛狗成為都市孤獨(dú)的冰冷儀式

每日黃昏，科技新貴張先生按下遙控按鈕。一架四旋翼無(wú)人機(jī)嗡鳴升空，精準(zhǔn)懸停在智能狗籠上方。機(jī)械臂為柯基犬“布丁”系上遛狗繩，隨即升空開(kāi)始程序化的“散步”。小區(qū)鄰居對(duì)此習(xí)以為常——在這個(gè)號(hào)稱(chēng)亞洲最智能的社區(qū)里，無(wú)人機(jī)遛狗已成為中產(chǎn)標(biāo)配，如同最新款智能手機(jī)般普遍。人類(lèi)站上食物鏈頂端的千萬(wàn)年后，終于發(fā)明了逃避生命溫度的最高技藝。

無(wú)人機(jī)投影在地面的移動(dòng)黑點(diǎn)，與寵物犬追逐光斑的本能躁動(dòng)形成詭異對(duì)照。算法的精確性與犬類(lèi)原始的排泄需求達(dá)成完美和解。主人們通過(guò)手機(jī)屏幕觀賞寵物在虛擬草原上奔跑的模擬場(chǎng)景，卻忘記了指尖曾纏繞狗繩的勒痕恰是種溫?zé)岬拇_認(rèn)。遛狗無(wú)人機(jī)廣告詞“解放雙手，智享生活”背后，是連觸碰他者這一基本生命對(duì)話(huà)都淪為負(fù)累的文明窘境。我們創(chuàng)造了前所未有的連接方式，卻喪失了連接的勇氣；制造出無(wú)限接近生命的機(jī)器，卻對(duì)真實(shí)生命越發(fā)不耐。

這銀色飛行物豈止是遛狗工具，更是都市原子化生存的冰冷象征。當(dāng)養(yǎng)狗從中世紀(jì)牧羊人的共生關(guān)系，異化為現(xiàn)代人對(duì)抗孤獨(dú)的情感代償，最終竟連這最低限度的責(zé)任都轉(zhuǎn)嫁給算法。無(wú)人機(jī)劃出的每道航跡，都是卡夫卡式寓言的現(xiàn)實(shí)映照：人類(lèi)一面渴求著他者的溫暖，一面對(duì)他者的需要充滿(mǎn)恐懼。那些點(diǎn)贊“云養(yǎng)狗”的都市靈魂，或許正蜷縮在公寓角落，隔著屏幕羨慕被機(jī)器牽引的狗——至少還有物理實(shí)體愿意為它規(guī)劃路線。

更荒誕的是“數(shù)字遛狗師”職業(yè)認(rèn)證體系的出現(xiàn)。操縱無(wú)人機(jī)的白領(lǐng)需要考取《動(dòng)物行為學(xué)無(wú)人機(jī)應(yīng)用證書(shū)》，心理學(xué)教材新增“遠(yuǎn)程建立人寵信任”章節(jié)。某科技公司推出月費(fèi)萬(wàn)元的“全息互動(dòng)套餐”，讓主人投影與寵物共游數(shù)字森林。這整套儀式完美復(fù)刻了鮑德里亞筆下的“超真實(shí)”——比真實(shí)更真實(shí)的擬像。當(dāng)狗對(duì)著主人全息投影搖尾巴時(shí)，究竟是誰(shuí)在遛誰(shuí)？又是誰(shuí)在程序中馴化了誰(shuí)？

那些反抗的微波終將浮現(xiàn)。某小區(qū)三只邊牧聯(lián)合咬碎了第七臺(tái)遛狗無(wú)人機(jī)，獸醫(yī)在胃里發(fā)現(xiàn)閃著藍(lán)光的芯片殘片。動(dòng)物行為學(xué)家發(fā)布報(bào)告，顯示被機(jī)器遛養(yǎng)的犬類(lèi)出現(xiàn)刻板行為幾率提升300%。最致命的諷刺來(lái)自某富豪的藏獒——它瘋狂愛(ài)上每天準(zhǔn)點(diǎn)出現(xiàn)的無(wú)人機(jī)，對(duì)真實(shí)主人視若無(wú)睹。這出黑色幽默劇暗示著終極背叛：當(dāng)人類(lèi)將最后的溫情交付機(jī)器，機(jī)器終將教會(huì)我們何為真正的冰冷。

無(wú)人機(jī)的陰影籠罩草坪之時(shí)，也是人類(lèi)最后一次遛自己的靈魂之日。那些閃爍的指示燈與衛(wèi)星定位點(diǎn)，織成一張覆蓋天空的數(shù)字蛛網(wǎng)，每個(gè)節(jié)點(diǎn)都懸掛著自我囚禁的文明。或許某天，當(dāng)?shù)谝恢还穼W(xué)會(huì)操縱無(wú)人機(jī)反遛人類(lèi)，這荒誕的循環(huán)才真正圓滿(mǎn)。而在那時(shí)，被機(jī)器繩索牽引著走過(guò)公園的，將是我們?cè)缫堰z忘如何跳動(dòng)的心臟。